在北上廣深的某個出租屋里，一個年輕人深夜加班回家，拖著疲憊的身體躺上床，順手打開手機，點開一個名叫「死了么」的App，輕輕一點——簽到成功。系統(tǒng)提示：“你還活著，世界仍在等你?！?/span>

這看似荒誕的一幕，卻正是2026年最真實的社會切片之一。一個由三個95后用1000塊錢、花不到一個月開發(fā)的App，上線僅數(shù)日便登頂蘋果付費榜第一，估值迅速飆至1000萬。它沒有復雜功能，不靠算法推薦，也不發(fā)幣、不畫大餅，只是每天讓你點一下，證明你還活著。連續(xù)兩天不簽到，系統(tǒng)自動向緊急聯(lián)系人發(fā)送郵件：“他可能出事了。”

就這？

嗯，就這。

可偏偏，就是這個“就這”，擊中了這個時代最隱秘也最普遍的焦慮——獨居者的死亡恐懼。中國獨居人口已破1.2億，預計2030年將達2億。他們不是不想社交，而是被城市化、高房價、低婚育率和高強度工作推入了一種“原子化生存”狀態(tài)。他們可以一個人吃飯、一個人看病、一個人搬家，但沒人能保證：如果某天猝死在家中，多久才會被發(fā)現(xiàn)？

「死了么」賣的不是功能，是存在感的確認。8塊錢，買一個“有人知道我還活著”的心理錨點。這不是科技，是現(xiàn)代都市人的精神自救。

一、名字即產(chǎn)品：一場對需求的精準狙擊

“死了么”這三個字，是這個產(chǎn)品最值錢的部分。

它源自網(wǎng)絡(luò)熱梗：“什么App是每個人都需要的？”——“死了么?！边@種帶著黑色幽默的回答，實則是對生命脆弱性的集體自嘲。而郭先生團隊的敏銳在于：他們聽懂了笑聲背后的哭聲。

他們?nèi)プ陨虡?，發(fā)現(xiàn)竟無人搶占——這是偶然，更是時代的漏洞。若改名為“獨居安全衛(wèi)士”或“生命守護者”，哪怕功能完全一致，也注定石沉大海。因為名字沒有情緒穿透力，無法引發(fā)共鳴。

而“死了么”有。它像一記耳光，打醒每一個假裝不在乎的人。

山寨版“活了么”緊隨其后上線，免費下載，功能復制。但郭先生不慌。他知道，產(chǎn)品的護城河不是代碼，是命名權(quán)背后的語境占有。你能抄功能，抄不了那三個字所承載的社會情緒與傳播勢能。

這正是互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品最原始也最鋒利的邏輯：發(fā)現(xiàn)真實需求，用極簡方式滿足它，并以極具張力的形式包裝它。

二、估值的尺子：互聯(lián)網(wǎng)?vs 加密世界的雙軌制

「死了么」估值1000萬，有人說是泡沫，有人說是低估。關(guān)鍵在于——你用哪把尺子量。

1. 互聯(lián)網(wǎng)的尺子：用戶為王，真實付費即真理

• 成本：1000元

• 團隊：3人，無融資

• 收入模式：8元一次性付費

• 成果：蘋果付費榜第一，下載量翻200倍

• 估值邏輯：已有真實用戶、真實收入、真實市場反饋

按照傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)標準，這是一個近乎完美的MVP（最小可行產(chǎn)品）案例。從需求洞察到產(chǎn)品驗證，只用了不到一個月。若后續(xù)能延伸出社區(qū)、健康監(jiān)測、保險聯(lián)動等增值服務(wù)，商業(yè)空間將進一步打開。

1000萬？不貴。

2. 加密的尺子：敘事為王，未來預期即資產(chǎn)

對比之下，Fuel Network這個“模塊化區(qū)塊鏈執(zhí)行層”項目曾獲10億美元估值（約70億人民幣），是「死了么」的700倍。它有什么？

• 有白皮書

• 有路線圖

• 有VC背書

• 有創(chuàng)始人演講視頻

但沒有多少真實用戶，沒有收入，沒有產(chǎn)品閉環(huán)。如今市值僅剩1600萬美元，較峰值下跌99%。

這就是加密世界的典型估值邏輯：先給估值，再找用戶。關(guān)鍵不是你現(xiàn)在是誰，而是你未來可能成為誰。代幣經(jīng)濟模型、FDV（完全稀釋估值）、解鎖周期、是否能上幣安——這些才是決定融資成敗的核心。

在這種體系下，「死了么」若想“合規(guī)化”，只需：

1.發(fā)行代幣“SM”（Still Alive Token）

2.宣布構(gòu)建“全球獨居者鏈”

3.推出“簽到挖礦”機制

4.畫一張“孤獨經(jīng)濟元宇宙”藍圖

5.找?guī)准?/span>Tier1機構(gòu)站臺

估值翻十倍？輕而易舉。

可一旦這么做，它就不再是那個“解決真實問題”的App了。它會變成又一個以社區(qū)為燃料、以敘事為杠桿、以上市為目標的金融衍生品。

更諷刺的是：真正需要DeFi的人，往往用不了DeFi；真正需要「死了么」的人，可能根本不會下載它。那些每天焦慮“被發(fā)現(xiàn)”的人，或許連智能手機都很少打開。而愿意花8塊錢買心安的，反而是尚有余力、尚有希望的“輕度焦慮者”。

這和加密世界何其相似——最需要金融普惠的底層人群，進不了錢包；而玩轉(zhuǎn)DeFi的，多是已有資本的投機者。

三、Web2與Web3的割裂：誰在為“使用”買單？

寫到這里，我忽然意識到，「死了么」之所以令人震動，正因為它暴露了當前科技世界的深層分裂：

• Web2 的邏輯是：產(chǎn)品 → 用戶 → 收入 → 估值

• Web3 的邏輯是：故事 → 代幣 → 投資人 → 估值 → （可能）用戶

前者緩慢、笨拙、依賴真實價值積累；后者迅猛、華麗、依賴預期管理與資本接力。而當兩個體系并行運轉(zhuǎn)時，荒誕感油然而生：一個解決真實痛點、已有付費用戶的App，估值不如一個連代碼都沒寫完的“鏈游項目”。

但這并不意味著Web3全無價值。它的真正潛力在于通過代幣經(jīng)濟重構(gòu)激勵機制，讓創(chuàng)作者、用戶、投資者形成利益共同體。問題在于，當前大多數(shù)項目把這套機制用歪了——變成了合法化的龐氏融資工具。

如果「死了么」真要發(fā)幣，能不能做得不同？

當然可以。比如：

• 用戶簽到可獲得“生命積分”，用于兌換心理健康服務(wù)或保險折扣

• 緊急聯(lián)絡(luò)人參與響應(yīng)可獲獎勵

• 數(shù)據(jù)脫敏后用于城市獨居風險研究，收益反哺公益

這才是“代幣化”的正途：不是為了割韭菜，而是為了擴大協(xié)作邊界。

四、下載了「死了么」，為了證明我還清醒

下載了「死了么」，完成簽到。

系統(tǒng)彈出提示：“簽到成功。你還活著，世界仍在等你?！?/span>

那一刻，我不確定它是荒誕還是深刻，是幽默還是悲涼。但我知道，它比我在熊市里買過的所有山寨幣都更真實。

它沒有承諾百倍回報，不講去中心化革命，也不需要錢包助記詞。它只是靜靜地躺在那里，提醒我：你還活著，就值得被看見。

也許，這才是科技最本初的意義。

不是改變世界，不是顛覆金融，不是構(gòu)建元宇宙。

而是——讓一個孤獨的人，在某個深夜，知道自己還沒有被遺忘。

而這樣的產(chǎn)品，值1000萬嗎？

用互聯(lián)網(wǎng)的尺子量，它可能還被低估了。用加密的尺子量，它大概永遠上不了榜。

但我知道，真正重要的東西，往往不在榜單上。